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A Leon Werth:

Pido perdón a los niños por haber dedicado este libro a una persona

mayor. Tengo una seria excusa: esta persona mayor es el mejor amigo que

tengo en el mundo. Tengo otra excusa: esta persona mayor es capaz de

entenderlo todo, hasta los libros para niños. Tengo una tercera excusa:

esta persona mayor vive en Francia, donde pasa hambre y frío.

Verdaderamente necesita consuelo. Si todas esas excusas no bastasen,

bien puedo dedicar este libro al niño que una vez fue esta persona mayor.

Todos los mayores han sido primero niños. (Pero pocos lo recuerdan).

Corrijo, pues, mi dedicatoria:

A LEON WERTH CUANDO ERA NIÑO

 

 

 

I



 

Cuando yo tenía seis años vi en un libro sobre la selva virgen que se

titulaba "Historias vividas", una magnífica lámina. Representaba una

serpiente boa que se tragaba a una fiera.

En el libro se afirmaba: "La serpiente boa se traga su presa entera, sin

masticarla. Luego ya no puede moverse y duerme durante los seis meses

que dura su digestión".

Reflexioné mucho en ese momento sobre las aventuras de la jungla y a

mi vez logré trazar con un lápiz de colores mi primer dibujo. Mi dibujo

número 1 era de esta manera:

Enseñé mi obra de arte a las personas mayores y les pregunté si mi

dibujo les daba miedo.

—¿Por qué habría de asustar un sombrero? — me respondieron.

Mi dibujo no representaba un sombrero. Representaba una serpiente

boa que digiere un elefante.

Dibujé entonces el interior de la serpiente boa a fin de que las personas

mayores pudieran comprender.

Siempre estas personas tienen necesidad de explicaciones. Mi dibujo

número 2 era así:

Las personas mayores me aconsejaron abandonar el dibujo de

serpientes boas, ya fueran abiertas o cerradas, y poner más interés en la

geografía, la historia, el cálculo y la gramática. De esta manera a la edad



de seis años abandoné una magnífica carrera de pintor. Había quedado

desilusionado por el fracaso de mis dibujos número 1 y número 2. Las

personas mayores nunca pueden comprender algo por sí solas y es muy

aburrido para los niños tener que darles una y otra vez explicaciones.

Tuve, pues, que elegir otro oficio y aprendía pilotear aviones. He volado

un poco por todo el mundo y la geografía, en efecto, me ha servido de

mucho; al primer vistazo podía distinguir perfectamente la China de

Arizona. Esto es muy útil, sobre todo si se pierde uno durante la noche.

A lo largo de mi vida he tenido multitud de contactos con multitud de

gente seria. Viví mucho con personas mayores y las he conocido muy de

cerca; pero esto no ha mejorado demasiado mi opinión sobre ellas.

Cuando me he encontrado con alguien que me parecía un poco lúcido,

lo he sometido a la experiencia de mi dibujo número 1 que he conservado

siempre. Quería saber si verdaderamente era un ser comprensivo. E

invariablemente me contestaban siempre: "Es un sombrero". Me abstenía

de hablarles de la serpiente boa, de la selva virgen y de las estrellas.

Poniéndome a su altura, les hablaba del bridge, del golf, de política y de

corbatas. Y mi interlocutor se quedaba muy contento de conocer a un

hombre tan razonable.

 

 

 

II

 

Viví así, solo, nadie con quien poder hablar verdaderamente, hasta

cuando hace seis años tuve una avería en el desierto de Sahara. Algo se

había estropeado en el motor. Como no llevaba conmigo ni mecánico ni

pasajero alguno, me dispuse a realizar, yo solo, una reparación difícil. Era

para mí una cuestión de vida o muerte, pues apenas tenía agua de beber

para ocho días.

La primera noche me dormí sobre la arena, a unas mil millas de

distancia del lugar habitado más próximo. Estaba más aislado que un

náufrago en una balsa en medio del océano. Imagínense, pues, mi

sorpresa cuando al amanecer me despertó una extraña vocecita que decía:



— ¡Por favor... píntame un cordero!

—¿Eh?

—¡Píntame un cordero!

Me puse en pie de un salto como herido por el rayo. Me froté los ojos.

Miré a mi alrededor. Vi a un extraordinario muchachito que me miraba

gravemente. Ahí tienen el mejor retrato que más tarde logré hacer de él,

aunque mi dibujo, ciertamente es menos encantador que el modelo. Pero

no es mía la culpa.

Las personas mayores me desanimaron de mi carrera de pintor a la

edad de seis años y no había aprendido a dibujar otra cosa que boas

cerradas y boas abiertas.

Miré, pues, aquella aparición con los ojos redondos de admiración. No

hay que olvidar que me encontraba a unas mil millas de distancia del lugar

habitado más próximo. Y ahora bien, el muchachito no me parecía ni

perdido, ni muerto de cansancio, de hambre, de sed o de miedo. No tenía

en absoluto la apariencia de un niño perdido en el desierto, a mil millas de

distancia del lugar habitado más próximo.

Cuando logré, por fin, articular palabra, le dije:

— Pero… ¿qué haces tú por aquí?

Y él respondió entonces, suavemente, como algo muy importante:

—¡Por favor… píntame un cordero!

Cuando el misterio es demasiado impresionante, es imposible

desobedecer. Por absurdo que aquello me pareciera, a mil millas de

distancia de todo lugar habitado y en peligro de muerte, saqué de mi

bolsillo una hoja de papel y una pluma fuente. Recordé que yo había

estudiado especialmente geografía, historia, cálculo y gramática y le dije

al muchachito (ya un poco malhumorado), que no sabía dibujar.

—¡No importa —me respondió—, píntame un cordero!

Como nunca había dibujado un cordero, rehíce para él uno de los dos

únicos dibujos que yo era capaz de realizar: el de la serpiente boa cerrada.

Y quedé estupefacto cuando oí decir al hombrecito:

— ¡No, no! Yo no quiero un elefante en una serpiente. La serpiente es

muy peligrosa y el elefante ocupa mucho sitio. En mi tierra es todo muy

pequeño. Necesito un cordero. Píntame un cordero.

Dibujé un cordero.



Lo miró atentamente y dijo:

—¡No! Este está ya muy enfermo. Haz otro.

Volví a dibujar.

Mi amigo sonrió dulcemente, con indulgencia.

—¿Ves? Esto no es un cordero, es un carnero. Tiene Cuernos…

Rehíce nuevamente mi dibujo:

Fue rechazado igual que los anteriores.

—Este es demasiado viejo. Quiero un cordero que viva mucho tiempo.

Falto ya de paciencia y deseoso de comenzar a desmontar el motor,

garrapateé rápidamente este dibujo:

Se lo enseñé, y le agregué:

—Esta es la caja. El cordero que quieres está adentro. Con gran

sorpresa mía el rostro de mi joven juez se iluminó:

—¡Así es como yo lo quería! ¿Crees que sea necesario mucha hierba

para este cordero?

—¿Por qué?

—Porque en mi tierra es todo tan pequeño…

Se inclinó hacia el dibujo y exclamó:

—¡Bueno, no tan pequeño…! Está dormido…



Y así fue como conocí al principito.

 

 

 

III

 

Me costó mucho tiempo comprender de dónde venía. El principito, que

me hacía muchas preguntas, jamás parecía oír las mías. Fueron palabras

pronunciadas al azar, las que poco a poco me revelaron todo. Así, cuando

distinguió por vez primera mi avión (no dibujaré mi avión, por tratarse de

un dibujo demasiado complicado para mí) me preguntó:

—¿Qué cosa es esa? —Eso no es una cosa. Eso vuela. Es un avión, mi

avión.

Me sentía orgulloso al decirle que volaba. El entonces gritó:

—¡Cómo! ¿Has caído del cielo?

—Sí —le dije modestamente.

—¡Ah, qué curioso!

Y el principito lanzó una graciosa carcajada que me irritó mucho. Me

gusta que mis desgracias se tomen en serio. Y añadió:

—Entonces ¿tú también vienes del cielo? ¿De qué planeta eres tú?

Divisé una luz en el misterio de su presencia y le pregunté

bruscamente:

—¿Tu vienes, pues, de otro planeta?

Pero no me respondió; movía lentamente la cabeza mirando

detenidamente mi avión.

—Es cierto, que, encima de eso, no puedes venir de muy lejos…

Y se hundió en un ensueño durante largo tiempo. Luego sacando de su

bolsillo mi cordero se abismó en la contemplación de su tesoro.

Imagínense cómo me intrigó esta semiconfidencia sobre los otros

planetas. Me esforcé, pues, en saber algo más:

—¿De dónde vienes, muchachito? ¿Dónde está "tu casa"? ¿Dónde

quieres llevarte mi cordero?

Después de meditar silenciosamente me respondió:



—Lo bueno de la caja que me has dado es que por la noche le servirá de

casa.

—Sin duda. Y si eres bueno te daré también una cuerda y una estaca

para atarlo durante el día.

Esta proposición pareció chocar al principito.

—¿Atarlo? ¡Qué idea más rara!

—Si no lo atas, se irá quién sabe dónde y se perderá…

Mi amigo soltó una nueva carcajada.

—¿Y dónde quieres que vaya?

—No sé, a cualquier parte. Derecho camino adelante…

Entonces el principito señaló con gravedad:

—¡No importa, es tan pequeña mi tierra!

Y agregó, quizás, con un poco de melancolía:

—Derecho, camino adelante… no se puede ir muy lejos.

 

 

 

IV

 

De esta manera supe una segunda cosa muy importante: su planeta de

origen era apenas más grande que una casa.

Esto no podía asombrarme mucho. Sabía muy bien que aparte de los

grandes planetas como la Tierra, Júpiter, Marte, Venus, a los cuales se les

ha dado nombre, existen otros centenares de ellos tan pequeños a veces,

que es difícil distinguirlos aun con la ayuda del telescopio. Cuando un

astrónomo descubre uno de estos planetas, le da por nombre un número.

Le llama, por ejemplo, "el asteroide 3251".

Tengo poderosas razones para creer que el planeta del cual venía el

principito era el asteroide B612. Este asteroide ha sido visto sólo una vez

con el telescopio en 1909, por un astrónomo turco.

Este astrónomo hizo una gran demostración de su descubrimiento en un

congreso Internacional de Astronomía. Pero nadie le creyó a causa de su

manera de vestir. Las personas mayores son así.



Felizmente para la reputación del asteroide B 612, un dictador turco

impuso a su pueblo, bajo pena de muerte, el vestido a la europea.

Entonces el astrónomo volvió a dar cuenta de su descubrimiento en 1920 y

como lucía un traje muy elegante, todo el mundo aceptó su demostración.

Si les he contado de todos estos detalles sobre el asteroide B 612 y

hasta les he confiado su número, es por consideración a las personas

mayores. A los mayores les gustan las cifras. Cuando se les habla de un

nuevo amigo, jamás preguntan sobre lo esencial del mismo. Nunca se les

ocurre preguntar:

"¿Qué tono tiene su voz? ¿Qué juegos prefiere? ¿Le gusta coleccionar

mariposas?" Pero en cambio preguntan: "¿Qué edad tiene? ¿Cuántos

hermanos? ¿Cuánto pesa? ¿Cuánto gana su padre?"

Solamente con estos detalles creen conocerle. Si les decimos a las

personas mayores: "He visto una casa preciosa de ladrillo rosa, con

geranios en las ventanas y palomas en el tejado", jamás llegarán a

imaginarse cómo es esa casa. Es preciso decirles: "He visto una casa que

vale cien mil pesos". Entonces exclaman entusiasmados: "¡Oh, qué

preciosa es!"

De tal manera, si les decimos: "La prueba de que el principito ha

existido está en que era un muchachito encantador, que reía y quería un

cordero. Querer un cordero es prueba de que se existe", las personas

mayores se encogerán de hombros y nos dirán que somos unos niños. Pero

si les decimos: "el planeta de dónde venía el principito era el asteroide B

612", quedarán convencidas y no se preocuparán de hacer más preguntas.

Son así. No hay por qué guardarles rencor. Los niños deben ser muy

indulgentes con las personas mayores.

Pero nosotros, que sabemos comprender la vida, nos burlamos

tranquilamente de los números. A mí me habría gustado más comenzar

esta historia a la manera de los cuentos de hadas. Me habría gustado

decir:

"Era una vez un principito que habitaba un planeta apenas más grande

que él y que tenía necesidad de un amigo…" Para aquellos que

comprenden la vida, esto hubiera parecido más real.

Porque no me gusta que mi libro sea tomado a la ligera. Siento tanta

pena al contar estos recuerdos. Hace ya seis años que mi amigo se fue con

su cordero. Y si intento describirlo aquí es sólo con el fin de no olvidarlo.

Es muy triste olvidar a un amigo. No todos han tenido un amigo. Y yo

puedo llegar a ser como las personas mayores, que sólo se interesan por

las cifras. Para evitar esto he comprado una caja de lápices de colores. ¡Es

muy duro, a mi edad, ponerse a aprender a dibujar, cuando en toda la vida

no se ha hecho otra tentativa que la de una boa abierta y una boa cerrada



a la edad de seis años! Ciertamente que yo trataré de hacer retratos lo

más parecido posibles, pero no estoy muy seguro de lograrlo. Uno saldrá

bien y otro no tiene parecido alguno. En las proporciones me equivoco

también un poco. Aquí el principito es demasiado grande y allá es

demasiado pequeño. Dudo también sobre el color de su traje. Titubeo

sobre esto y lo otro y unas veces sale bien y otras mal. Es posible, en fin,

que me equivoque sobre ciertos detalles muy importantes. Pero habrá que

perdonármelo ya que mi amigo no me daba nunca muchas explicaciones.

Me creía semejante a sí mismo y yo, desgraciadamente, no sé ver un

cordero a través de una caja. Es posible que yo sea un poco como las

personas mayores.

He debido envejecer.
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Cada día yo aprendía algo nuevo sobre el planeta, sobre la partida y

sobre el viaje. Esto venía suavemente al azar de las reflexiones. De esta

manera tuve conocimiento al tercer día, del drama de los baobabs.

Fue también gracias al cordero y como preocupado por una profunda

duda, cuando el principito me preguntó:

—¿Es verdad que los corderos se comen los arbustos?

—Sí, es cierto.

—¡Ah, qué contesto estoy!

No comprendí por qué era tan importante para él que los corderos se

comieran los arbustos. Pero el principito añadió:

—Entonces se comen también los Baobabs.

Le hice comprender al principito que los baobabs no son arbustos, sino

árboles tan grandes como iglesias y que incluso si llevase consigo todo un

rebaño de elefantes, el rebaño no lograría acabar con un solo baobab.

Esta idea del rebaño de elefantes hizo reír al principito.

—Habría que poner los elefantes unos sobre otros…

Y luego añadió juiciosamente:

—Los baobabs, antes de crecer, son muy pequeñitos.

—Es cierto. Pero ¿por qué quieres que tus corderos coman los baobabs?



Me contestó: "¡Bueno! ¡Vamos!" como si hablara de una evidencia. Me

fue necesario un gran esfuerzo de inteligencia para comprender por mí

mismo este problema.

En efecto, en el planeta del principito había, como en todos los planetas,

hierbas buenas y hierbas malas. Por consiguiente, de buenas semillas

salían buenas hierbas y de las semillas malas, hierbas malas. Pero las

semillas son invisibles; duermen en el secreto de la tierra, hasta que un

buen día una de ellas tiene la fantasía de despertarse. Entonces se alarga

extendiendo hacia el sol, primero tímidamente, una encantadora ramita

inofensiva. Si se trata de una ramita de rábano o de rosal, se la puede

dejar que crezca como quiera. Pero si se trata de una mala hierba, es

preciso arrancarla inmediatamente en cuanto uno ha sabido reconocerla.

En el planeta del principito había semillas terribles… como las semillas del

baobab. El suelo del planeta está infestado de ellas. Si un baobab no se

arranca a tiempo, no hay manera de desembarazarse de él más tarde;

cubre todo el planeta y lo perfora con sus raíces. Y si el planeta es

demasiado pequeño y los baobabs son numerosos, lo hacen estallar.

"Es una cuestión de disciplina, me decía más tarde el principito. Cuando

por la mañana uno termina de arreglarse, hay que hacer cuidadosamente

la limpieza del planeta. Hay que dedicarse regularmente a arrancar los

baobabs, cuando se les distingue de los rosales, a los cuales se parecen

mucho cuando son pequeñitos. Es un trabajo muy fastidioso pero muy

fácil".

Y un día me aconsejó que me dedicara a realizar un hermoso dibujo, que

hiciera comprender a los niños de la tierra estas ideas. "Si alguna vez

viajan, me decía, esto podrá servirles mucho. A veces no hay

inconveniente en dejar para más tarde el trabajo que se ha de hacer; pero

tratándose de baobabs, el retraso es siempre una catástrofe. Yo he

conocido un planeta, habitado por un perezoso que descuidó tres

arbustos…"

Siguiendo las indicaciones del principito, dibujé dicho planeta. Aunque

no me gusta el papel de moralista, el peligro de los baobabs es tan

desconocido y los peligros que puede correr quien llegue a perderse en un

asteroide son tan grandes, que no vacilo en hacer una excepción y

exclamar: "¡Niños, atención a los baobabs!" Y sólo con el fin de advertir a

mis amigos de estos peligros a que se exponen desde hace ya tiempo sin

saberlo, es por lo que trabajé y puse tanto empeño en realizar este dibujo.

La lección que con él podía dar, valía la pena. Es muy posible que alguien

me pregunte por qué no hay en este libro otros dibujos tan grandiosos

como el dibujo de los baobabs. La respuesta es muy sencilla: he tratado de

hacerlos, pero no lo he logrado. Cuando dibujé los baobabs estaba

animado por un sentimiento de urgencia.

 



 

 

VI

 

¡Ah, principito, cómo he ido comprendiendo lentamente tu vida

melancólica! Durante mucho tiempo tu única distracción fue la suavidad

de las puestas de sol. Este nuevo detalle lo supe al cuarto día, cuando me

dijiste:

—Me gustan mucho las puestas de sol; vamos a ver una puesta de sol…

—Tendremos que esperar…

—¿Esperar qué?

—Que el sol se ponga.

Pareciste muy sorprendido primero, y después te reíste de ti mismo. Y

me dijiste:

—Siempre me creo que estoy en mi tierra.

En efecto, como todo el mundo sabe, cuando es mediodía en Estados

Unidos, en Francia se está poniendo el sol. Sería suficiente poder

trasladarse a Francia en un minuto para asistir a la puesta del sol, pero

desgraciadamente Francia está demasiado lejos. En cambio, sobre tu

pequeño planeta te bastaba arrastrar la silla algunos pasos para

presenciar el crepúsculo cada vez que lo deseabas…

—¡Un día vi ponerse el sol cuarenta y tres veces!

Y un poco más tarde añadiste:

—¿Sabes? Cuando uno está verdaderamente triste le gusta ver las

puestas de sol.

—El día que la viste cuarenta y tres veces estabas muy triste ¿verdad?

Pero el principito no respondió.
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Al quinto día y también en relación con el cordero, me fue revelado este

otro secreto de la vida del principito. Me preguntó bruscamente y sin



preámbulo, como resultado de un problema largamente meditado en

silencio:

—Si un cordero se come los arbustos, se comerá también las flores ¿no?

—Un cordero se come todo lo que encuentra.

—¿Y también las flores que tienen espinas?

—Sí; también las flores que tienen espinas.

—Entonces, ¿para qué le sirven las espinas?

Confieso que no lo sabía. Estaba yo muy ocupado tratando de

destornillar un perno demasiado apretado del motor; la avería comenzaba

a parecerme cosa grave y la circunstancia de que se estuviera agotando

mi provisión de agua, me hacía temer lo peor.

—¿Para qué sirven las espinas?

El principito no permitía nunca que se dejara sin respuesta una

pregunta formulada por él. Irritado por la resistencia que me oponía el

perno, le respondí lo primero que se me ocurrió:

—Las espinas no sirven para nada; son pura maldad de las flores.

—¡Oh!

Y después de un silencio, me dijo con una especie de rencor:

—¡No te creo! Las flores son débiles. Son ingenuas. Se defienden como

pueden. Se creen terribles con sus espinas…

No le respondí nada; en aquel momento me estaba diciendo a mí mismo:

"Si este perno me resiste un poco más, lo haré saltar de un martillazo". El

principito me interrumpió de nuevo mis pensamientos:

—¿Tú crees que las flores…?

—¡No, no creo nada! Te he respondido cualquier cosa para que te calles.

Tengo que ocuparme de cosas serias.

Me miró estupefacto.

—¡De cosas serias!

Me miraba con mi martillo en la mano, los dedos llenos de grasa e

inclinado sobre algo que le parecía muy feo.

—¡Hablas como las personas mayores!

Me avergonzó un poco. Pero él, implacable, añadió:

—¡Lo confundes todo…todo lo mezclas…!



Estaba verdaderamente irritado; sacudía la cabeza, agitando al viento

sus cabellos dorados.

—Conozco un planeta donde vive un señor muy colorado, que nunca ha

olido una flor, ni ha mirado una estrella y que jamás ha querido a nadie.

En toda su vida no ha hecho más que sumas. Y todo el día se lo pasa

repitiendo como tú: "¡Yo soy un hombre serio, yo soy un hombre serio!"…

Al parecer esto le llena de orgullo. Pero eso no es un hombre, ¡es un

hongo!

—¿Un qué?

—Un hongo.

El principito estaba pálido de cólera.

—Hace millones de años que las flores tiene espinas y hace también

millones de años que los corderos, a pesar de las espinas, se comen las

flores. ¿Es que no es cosa seria averiguar por qué las flores pierden el

tiempo fabricando unas espinas que no les sirven para nada? ¿Es que no

es importante la guerra de los corderos y las flores? ¿No es esto más serio

e importante que las sumas de un señor gordo y colorado? Y si yo sé de

una flor única en el mundo y que no existe en ninguna parte más que en

mi planeta; si yo sé que un buen día un corderillo puede aniquilarla sin

darse cuenta de ello, ¿es que esto no es importante?

El principito enrojeció y después continuó:

—Si alguien ama a una flor de la que sólo existe un ejemplar en millones

y millones de estrellas, basta que las mire para ser dichoso. Puede decir

satisfecho: "Mi flor está allí, en alguna parte…" ¡Pero si el cordero se la

come, para él es como si de pronto todas las estrellas se apagaran! ¡Y esto

no es importante!

No pudo decir más y estalló bruscamente en sollozos.

La noche había caído. Yo había soltado las herramientas y ya no

importaban nada el martillo, el perno, la sed y la muerte. ¡Había en una

estrella, en un planeta, el mío, la Tierra, un principito a quien consolar! Lo

tomé en mis brazos y lo mecí diciéndole: "la flor que tú quieres no corre

peligro… te dibujaré un bozal para tu cordero y una armadura para la

flor…te…". No sabía qué decirle, cómo consolarle y hacer que tuviera

nuevamente confianza en mí; me sentía torpe. ¡Es tan misterioso el país de

las lágrimas!
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Aprendí bien pronto a conocer mejor esta flor. Siempre había habido en

el planeta del principito flores muy simples adornadas con una sola fila de

pétalos que apenas ocupaban sitio y a nadie molestaban. Aparecían entre

la hierba una mañana y por la tarde se extinguían. Pero aquella había

germinado un día de una semilla llegada de quién sabe dónde, y el

principito había vigilado cuidadosamente desde el primer día aquella

ramita tan diferente de las que él conocía. Podía ser una nueva especie de

Baobab. Pero el arbusto cesó pronto de crecer y comenzó a echar su flor.

El principito observó el crecimiento de un enorme capullo y tenía le

convencimiento de que habría de salir de allí una aparición milagrosa;

pero la flor no acababa de preparar su belleza al abrigo de su envoltura

verde.

Elegía con cuidado sus colores, se vestía lentamente y se ajustaba uno a

uno sus pétalos. No quería salir ya ajada como las amapolas; quería

aparecer en todo el esplendor de su belleza. ¡Ah, era muy coqueta aquella

flor! Su misteriosa preparación duraba días y días. Hasta que una mañana,

precisamente al salir el sol se mostró espléndida.

La flor, que había trabajado con tanta precisión, dijo bostezando:

—¡Ah, perdóname… apenas acabo de despertarme… estoy toda

despeinada…!

El principito no pudo contener su admiración:

—¡Qué hermosa eres!

—¿Verdad? —respondió dulcemente la flor—. He nacido al mismo

tiempo que el sol. El principito adivinó exactamente que ella no era muy

modesta ciertamente, pero ¡era tan conmovedora!

—Me parece que ya es hora de desayunar — añadió la flor —; si tuvieras

la bondad de pensar un poco en mí...

Y el principito, muy confuso, habiendo ido a buscar una regadera la

roció abundantemente con agua fresca.

Y así, ella lo había atormentado con su vanidad un poco sombría. Un

día, por ejemplo, hablando de sus cuatro espinas, dijo al principito:

—¡Ya pueden venir los tigres, con sus garras!

—No hay tigres en mi planeta —observó el principito— y, además, los

tigres no comen hierba.

—Yo no soy una hierba —respondió dulcemente la flor.

—Perdóname...



—No temo a los tigres, pero tengo miedo a las corrientes de aire. ¿No

tendrás un biombo?

"Miedo a las corrientes de aire no es una suerte para una planta —

pensó el principito—. Esta flor es demasiado complicada…"

—Por la noche me cubrirás con un fanal… hace mucho frío en tu tierra.

No se está muy a gusto; allá de donde yo vengo…

La flor se interrumpió; había llegado allí en forma de semilla y no era

posible que conociera otros mundos. Humillada por haberse dejado

sorprender inventando una mentira tan ingenua, tosió dos o tres veces

para atraerse la simpatía del principito.

—¿Y el biombo?

—Iba a buscarlo, pero como no dejabas de hablarme…

Insistió en su tos para darle al menos remordimientos.

De esta manera el principito, a pesar de la buena voluntad de su amor,

había llegado a dudar de ella. Había tomado en serio palabras sin

importancia y se sentía desgraciado.

"Yo no debía hacerle caso —me confesó un día el principito— nunca hay

que hacer caso a las flores, basta con mirarlas y olerlas. Mi flor

embalsamaba el planeta, pero yo no sabía gozar con eso…

Aquella historia de garra y tigres que tanto me molestó, hubiera debido

enternecerme".

Y me contó todavía:

“¡No supe comprender nada entonces! Debí juzgarla por sus actos y no

por sus palabras. ¡La flor perfumaba e iluminaba mi vida y jamás debí huir

de allí! ¡No supe adivinar la ternura que ocultaban sus pobres astucias!

¡Son tan contradictorias las flores! Pero yo era demasiado joven para

saber amarla".

 

 

 

IX

 

Creo que el principito aprovechó la migración de una bandada de

pájaros silvestres para su evasión. La mañana de la partida, puso en orden

el planeta. Deshollinó cuidadosamente sus volcanes en actividad, de los

cuales poseía dos, que le eran muy útiles para calentar el desayuno todas

las mañanas.



Tenía, además, un volcán extinguido. Deshollinó también el volcán

extinguido, pues, como él decía, nunca se sabe lo que puede ocurrir. Si los

volcanes están bien deshollinados, arden sus erupciones, lenta y

regularmente. Las erupciones volcánicas son como el fuego de nuestras

chimeneas. Es evidente que en nuestra Tierra no hay posibilidad de

deshollinar los volcanes; los hombres somos demasiado pequeños. Por eso

nos dan tantos disgustos.

El principito arrancó también con un poco de melancolía los últimos

brotes de baobabs. Creía que no iba a volver nunca. Pero todos aquellos

trabajos le parecieron aquella mañana extremadamente dulces. Y cuando

regó por última vez la flor y se dispuso a ponerla al abrigo del fanal, sintió

ganas de llorar.

—Adiós —le dijo a la flor. Esta no respondió.

—Adiós —repitió el principito.

La flor tosió, pero no porque estuviera resfriada.

—He sido una tonta —le dijo al fin la flor—. Perdóname. Procura ser

feliz.

Se sorprendió por la ausencia de reproches y quedó desconcertado, con

el fanal en el aire, no comprendiendo esta tranquila mansedumbre.

—Sí, yo te quiero —le dijo la flor—, ha sido culpa mía que tú no lo sepas;

pero eso no tiene importancia. Y tú has sido tan tonto como yo. Trata de

ser feliz. . . Y suelta de una vez ese fanal; ya no lo quiero.

—Pero el viento...

—No estoy tan resfriada como para... El aire fresco de la noche me hará

bien. Soy una flor.

—Y los animales...

—Será necesario que soporte dos o tres orugas, si quiero conocer las

mariposas; creo que son muy hermosas. Si no ¿quién vendrá a visitarme?

Tú estarás muy lejos. En cuanto a las fieras, no las temo: yo tengo mis

garras.

Y le mostraba ingenuamente sus cuatro espinas. Luego añadió:

—Y no prolongues más tu despedida. Puesto que has decidido partir,

vete de una vez.

La flor no quería que la viese llorar: era tan orgullosa...

 

 

 



X

 

Se encontraba en la región de los asteroides 325, 326, 327, 328, 329 y

330. Para ocuparse en algo e instruirse al mismo tiempo decidió visitarlos.

El primero estaba habitado por un rey. El rey, vestido de púrpura y

armiño, estaba sentado sobre un trono muy sencillo y, sin embargo,

majestuoso.

—¡Ah, —exclamó el rey al divisar al principito—, aquí tenemos un

súbdito!

El principito se preguntó:

"¿Cómo es posible que me reconozca si nunca me ha visto?"

Ignoraba que para los reyes el mundo está muy simplificado. Todos los

hombres son súbditos.

—Aproxímate para que te vea mejor —le dijo el rey, que estaba

orgulloso de ser por fin el rey de alguien. El principito buscó donde

sentarse, pero el planeta estaba ocupado totalmente por el magnífico

manto de armiño. Se quedó, pues, de pie, pero como estaba cansado,

bostezó.

—La etiqueta no permite bostezar en presencia del rey —le dijo el

monarca—. Te lo prohíbo.

—No he podido evitarlo —respondió el principito muy confuso—, he

hecho un viaje muy largo y apenas he dormido...

—Entonces —le dijo el rey— te ordeno que bosteces. Hace años que no

veo bostezar a nadie.

Los bostezos son para mí algo curioso. ¡Vamos, bosteza otra vez, te lo

ordeno!

—Me da vergüenza... ya no tengo ganas... —dijo el principito

enrojeciendo.

—¡Hum, hum! —respondió el rey—. ¡Bueno! Te ordeno tan pronto que

bosteces y que no bosteces...

Tartamudeaba un poco y parecía vejado, pues el rey daba gran

importancia a que su autoridad fuese respetada. Era un monarca absoluto,

pero como era muy bueno, daba siempre órdenes razonables.

Si yo ordenara —decía frecuentemente—, si yo ordenara a un general

que se transformara en ave marina y el general no me obedeciese, la culpa

no sería del general, sino mía".



—¿Puedo sentarme? —preguntó tímidamente el principito.

—Te ordeno sentarte —le respondió el rey—, recogiendo

majestuosamente un faldón de su manto de armiño.

El principito estaba sorprendido. Aquel planeta era tan pequeño que no

se explicaba sobre quién podría reinar aquel rey.

—Señor —le dijo—, perdóneme si le pregunto...

—Te ordeno que me preguntes —se apresuró a decir el rey.

—Señor. . . ¿sobre qué ejerce su poder?

—Sobre todo —contestó el rey con gran ingenuidad.

—¿Sobre todo?

El rey, con un gesto sencillo, señaló su planeta, los otros planetas y las

estrellas.

—¿Sobre todo eso? —volvió a preguntar el principito.

—Sobre todo eso. . . —respondió el rey.

No era sólo un monarca absoluto, era, además, un monarca universal.

—¿Y las estrellas le obedecen?

—¡Naturalmente! —le dijo el rey—. Y obedecen en seguida, pues yo no

tolero la indisciplina.

Un poder semejante dejó maravillado al principito. Si él disfrutara de un

poder de tal naturaleza, hubiese podido asistir en el mismo día, no a

cuarenta y tres, sino a setenta y dos, a cien, o incluso a doscientas puestas

de sol, sin tener necesidad de arrastrar su silla. Y como se sentía un poco

triste al recordar su pequeño planeta abandonado, se atrevió a solicitar

una gracia al rey:

—Me gustaría ver una puesta de sol... Deme ese gusto... Ordénele al sol

que se ponga...

—Si yo le diera a un general la orden de volar de flor en flor como una

mariposa, o de escribir una tragedia, o de transformarse en ave marina y

el general no ejecutase la orden recibida ¿de quién sería la culpa, mía o de

él?

—La culpa sería de usted —le dijo el principito con firmeza.

—Exactamente. Sólo hay que pedir a cada uno, lo que cada uno puede

dar —continuó el rey. La autoridad se apoya antes que nada en la razón. Si

ordenas a tu pueblo que se tire al mar, el pueblo hará la revolución. Yo

tengo derecho a exigir obediencia, porque mis órdenes son razonables.



—¿Entonces mi puesta de sol? —recordó el principito, que jamás

olvidaba su pregunta una vez que la había formulado.

—Tendrás tu puesta de sol. La exigiré. Pero, según me dicta mi ciencia

gobernante, esperaré que las condiciones sean favorables.

—¿Y cuándo será eso?

—¡Ejem, ejem! —le respondió el rey, consultando previamente un

enorme calendario—, ¡ejem, ejem! será hacia... hacia... será hacia las siete

cuarenta. Ya verás cómo se me obedece.

El principito bostezó. Lamentaba su puesta de sol frustrada y además se

estaba aburriendo ya un poco.

—Ya no tengo nada que hacer aquí —le dijo al rey—. Me voy.

—No partas —le respondió el rey que se sentía muy orgulloso de tener

un súbdito—, no te vayas y te hago ministro.

—¿Ministro de qué?

—¡De... de justicia!

—¡Pero si aquí no hay nadie a quien juzgar!

—Eso no se sabe —le dijo el rey—. Nunca he recorrido todo mi reino.

Estoy muy viejo y el caminar me cansa. Y como no hay sitio para una

carroza...

—¡Oh! Pero yo ya he visto … —dijo el principito que se inclinó para

echar una ojeada al otro lado del planeta—. Allá abajo no hay nadie

tampoco …

—Te juzgarás a ti mismo —le respondió el rey—. Es lo más difícil. Es

mucho más difícil juzgarse a sí mismo, que juzgar a los otros. Si consigues

juzgarte rectamente es que eres un verdadero sabio.

—Yo puedo juzgarme a mí mismo en cualquier parte y no tengo

necesidad de vivir aquí.

—¡Ejem, ejem! Creo —dijo el rey— que en alguna parte del planeta vive

una rata vieja; yo la oigo por la noche. Tu podrás juzgar a esta rata vieja.

La condenarás a muerte de vez en cuando. Su vida dependería de tu

justicia y la indultarás en cada juicio para conservarla, ya que no hay más

que una.

—A mí no me gusta condenar a muerte a nadie —dijo el principito—.

Creo que me voy a marchar.

—No —dijo el rey.



Pero el principito, que habiendo terminado ya sus preparativos no quiso

disgustar al viejo monarca, dijo:

—Si Vuestra Majestad deseara ser obedecido puntualmente, podría dar

una orden razonable.

Podría ordenarme, por ejemplo, partir antes de un minuto. Me parece

que las condiciones son favorables...

Como el rey no respondiera nada, el principito vaciló primero y con un

suspiro emprendió la marcha.

—¡Te nombro mi embajador! —se apresuró a gritar el rey. Tenía un

aspecto de gran autoridad.

"Las personas mayores son muy extrañas", se decía el principito para sí

mismo durante el viaje.

 

 

 

XI

 

El segundo planeta estaba habitado por un vanidoso:

—¡Ah! ¡Ah! ¡Un admirador viene a visitarme! —Gritó el vanidoso al

divisar a lo lejos al principito.

Para los vanidosos todos los demás hombres son admiradores.

—¡Buenos días! —dijo el principito—. ¡Qué sombrero tan raro tiene!

—Es para saludar a los que me aclaman —respondió el vanidoso.

Desgraciadamente nunca pasa nadie por aquí.

—¿Ah, sí? —preguntó sin comprender el principito.

—Golpea tus manos una contra otra —le aconsejó el vanidoso.

El principito aplaudió y el vanidoso le saludó modestamente levantando

el sombrero.

"Esto parece más divertido que la visita al rey", se dijo para sí el

principito, que continuó aplaudiendo mientras el vanidoso volvía a

saludarle quitándose el sombrero.

A los cinco minutos el principito se cansó con la monotonía de aquel

juego.



—¿Qué hay que hacer para que el sombrero se caiga? —preguntó el

principito.

Pero el vanidoso no le oyó. Los vanidosos sólo oyen las alabanzas.

—Tú me admiras mucho, ¿verdad? —preguntó el vanidoso al principito.

—¿Qué significa admirar?

—Admirar significa reconocer que yo soy el hombre más bello, el mejor

vestido, el más rico y el más inteligente del planeta.

—¡Si tú estás solo en tu planeta!

—¡Hazme ese favor, admírame de todas maneras!

—¡Bueno! Te admiro —dijo el principito encogiéndose de hombros—,

pero ¿para qué te sirve?

Y el principito se marchó.

"Decididamente, las personas mayores son muy extrañas", se decía para

sí el principito durante su viaje. 

 

 

 

XII

 

El tercer planeta estaba habitado por un bebedor. Fue una visita muy

corta, pues hundió al principito en una gran melancolía.

—¿Qué haces ahí? —preguntó al bebedor que estaba sentado en silencio

ante un sinnúmero de botellas vacías y otras tantas botellas llenas.

—¡Bebo! —respondió el bebedor con tono lúgubre.

—¿Por qué bebes? —volvió a preguntar el principito.

—Para olvidar.

—¿Para olvidar qué? —inquirió el principito ya compadecido.

—Para olvidar que siento vergüenza —confesó el bebedor bajando la

cabeza.

—¿Vergüenza de qué? —se informó el principito deseoso de ayudarle.

—¡Vergüenza de beber! —concluyó el bebedor, que se encerró nueva y

definitivamente en el silencio.

Y el principito, perplejo, se marchó.



"No hay la menor duda de que las personas mayores son muy extrañas",

seguía diciéndose para sí el principito durante su viaje.

 

 

 

XIII

 

El cuarto planeta estaba ocupado por un hombre de negocios. Este

hombre estaba tan abstraído que ni siquiera levantó la cabeza a la llegada

del principito.

—¡Buenos días! —le dijo éste—. Su cigarro se ha apagado.

—Tres y dos cinco. Cinco y siete doce. Doce y tres quince. ¡Buenos días!

Quince y siete veintidós. Veintidós y seis veintiocho. No tengo tiempo de

encenderlo. Veintiocho y tres treinta y uno. ¡Uf!

Esto suma quinientos un millones seiscientos veintidós mil setecientos

treinta y uno.

—¿Quinientos millones de qué?

—¿Eh? ¿Estás ahí todavía? Quinientos millones de... ya no sé... ¡He

trabajado tanto! ¡Yo soy un hombre serio y no me entretengo en tonterías!

Dos y cinco siete...

—¿Quinientos millones de qué? —volvió a preguntar el principito, que

nunca en su vida había renunciado a una pregunta una vez que la había

formulado.

El hombre de negocios levantó la cabeza:

—Desde hace cincuenta y cuatro años que habito este planeta, sólo me

han molestado tres veces. La primera, hace veintidós años, fue por un

abejorro que había caído aquí de Dios sabe dónde.

Hacía un ruido insoportable y me hizo cometer cuatro errores en una

suma. La segunda vez por una crisis de reumatismo, hace once años. Yo no

hago ningún ejercicio, pues no tengo tiempo de callejear.

Soy un hombre serio. Y la tercera vez... ¡la tercera vez es ésta! Decía,

pues, quinientos un millones...

—¿Millones de qué?

El hombre de negocios comprendió que no tenía ninguna esperanza de

que lo dejaran en paz.

—Millones de esas pequeñas cosas que algunas veces se ven en el cielo.



—¿Moscas?

—¡No, cositas que brillan!

—¿Abejas?

—No. Unas cositas doradas que hacen desvariar a los holgazanes. ¡Yo

soy un hombre serio y no tengo tiempo de desvariar!

—¡Ah! ¿Estrellas?

—Eso es. Estrellas.

—¿Y qué haces tú con quinientos millones de estrellas?

—Quinientos un millones seiscientos veintidós mil setecientos treinta y

uno. Yo soy un hombre serio y exacto.

—¿Y qué haces con esas estrellas?

—¿Que qué hago con ellas?

—Sí.

—Nada. Las poseo.

—¿Que las estrellas son tuyas?

—Sí.

—Yo he visto un rey que...

—Los reyes no poseen nada... Reinan. Es muy diferente.

—¿Y de qué te sirve poseer las estrellas?

—Me sirve para ser rico.

—¿Y de qué te sirve ser rico?

—Me sirve para comprar más estrellas si alguien las descubre.

"Este, se dijo a sí mismo el principito, razona poco más o menos como

mi borracho".

No obstante le siguió preguntando:

—¿Y cómo es posible poseer estrellas?

—¿De quién son las estrellas? —contestó punzante el hombre de

negocios.

—No sé. . . De nadie.

—Entonces son mías, puesto que he sido el primero a quien se le ha

ocurrido la idea.



—¿Y eso basta?

—Naturalmente. Si te encuentras un diamante que nadie reclama, el

diamante es tuyo. Si encontraras una isla que a nadie pertenece, la isla es

tuya. Si eres el primero en tener una idea y la haces patentar, nadie puede

aprovecharla: es tuya. Las estrellas son mías, puesto que nadie, antes que

yo, ha pensado en poseerlas.

—Eso es verdad —dijo el principito— ¿y qué haces con ellas?

—Las administro. Las cuento y las recuento una y otra vez —contestó el

hombre de negocios—. Es algo difícil. ¡Pero yo soy un hombre serio!

El principito no quedó del todo satisfecho.

—Si yo tengo una bufanda, puedo ponérmela al cuello y llevármela. Si

soy dueño de una flor, puedo cortarla y llevármela también. ¡Pero tú no

puedes llevarte las estrellas!

—Pero puedo colocarlas en un banco.

—¿Qué quiere decir eso?

—Quiere decir que escribo en un papel el número de estrellas que tengo

y guardo bajo llave en un cajón ese papel.

—¿Y eso es todo?

—¡Es suficiente!

"Es divertido", pensó el principito. "Es incluso bastante poético. Pero no

es muy serio".

El principito tenía sobre las cosas serias ideas muy diferentes de las

ideas de las personas mayores.

—Yo —dijo aún— tengo una flor a la que riego todos los días; poseo tres

volcanes a los que deshollino todas las semanas, pues también me ocupo

del que está extinguido; nunca se sabe lo que puede ocurrir. Es útil, pues,

para mis volcanes y para mi flor que yo las posea. Pero tú, tú no eres nada

útil para las estrellas...

El hombre de negocios abrió la boca, pero no encontró respuesta.

El principito abandonó aquel planeta.

"Las personas mayores, decididamente, son extraordinarias", se decía a

sí mismo con sencillez durante el viaje.

 

 

 



XIV

 

El quinto planeta era muy curioso. Era el más pequeño de todos, pues

apenas cabían en él un farol y el farolero que lo habitaba. El principito no

lograba explicarse para qué servirían allí, en el cielo, en un planeta sin

casas y sin población un farol y un farolero. Sin embargo, se dijo a sí

mismo:

"Este hombre, quizás, es absurdo. Sin embargo, es menos absurdo que

el rey, el vanidoso, el hombre de negocios y el bebedor. Su trabajo, al

menos, tiene sentido. Cuando enciende su farol, es igual que si hiciera

nacer una estrella más o una flor y cuando lo apaga hace dormir a la flor o

a la estrella. Es una ocupación muy bonita y por ser bonita es

verdaderamente útil".

Cuando llegó al planeta saludó respetuosamente al farolero:

—¡Buenos días! ¿Por qué acabas de apagar tu farol?

—Es la consigna —respondió el farolero—. ¡Buenos días!

—¿Y qué es la consigna?

—Apagar mi farol. ¡Buenas noches!

Y encendió el farol.

—¿Y por qué acabas de volver a encenderlo?

—Es la consigna.

—No lo comprendo —dijo el principito.

—No hay nada que comprender —dijo el farolero—. La consigna es la

consigna. ¡Buenos días!

Y apagó su farol.

Luego se enjugó la frente con un pañuelo de cuadros rojos.

—Mi trabajo es algo terrible. En otros tiempos era razonable; apagaba

el farol por la mañana y lo encendía por la tarde. Tenía el resto del día

para reposar y el resto de la noche para dormir.

—¿Y luego cambiaron la consigna?

—Ese es el drama, que la consigna no ha cambiado —dijo el farolero—.

El planeta gira cada vez más de prisa de año en año y la consigna sigue

siendo la misma.

—¿Y entonces? —dijo el principito.



—Como el planeta da ahora una vuelta completa cada minuto, yo no

tengo un segundo de reposo. Enciendo y apago una vez por minuto.

—¡Eso es raro! ¡Los días sólo duran en tu tierra un minuto!

—Esto no tiene nada de divertido —dijo el farolero—. Hace ya un mes

que tú y yo estamos hablando.

—¿Un mes?

—Sí, treinta minutos. ¡Treinta días! ¡Buenas noches!

Y volvió a encender su farol.

El principito lo miró y le gustó este farolero que tan fielmente cumplía

la consigna. Recordó las puestas de sol que en otro tiempo iba a buscar

arrastrando su silla. Quiso ayudarle a su amigo.

—¿Sabes? Yo conozco un medio para que descanses cuando quieras...

—Yo quiero descansar siempre —dijo el farolero.

Se puede ser a la vez fiel y perezoso.

El principito prosiguió:

—Tu planeta es tan pequeño que puedes darle la vuelta en tres

zancadas. No tienes que hacer más que caminar muy lentamente para

quedar siempre al sol. Cuando quieras descansar, caminarás... y el día

durará tanto tiempo cuanto quieras.

—Con eso no adelanto gran cosa —dijo el farolero—, lo que a mí me

gusta en la vida es dormir.

—No es una suerte —dijo el principito.

—No, no es una suerte —replicó el farolero—. ¡Buenos días!

Y apagó su farol.

Mientras el principito proseguía su viaje, se iba diciendo para sí: "Este

sería despreciado por los otros, por el rey, por el vanidoso, por el bebedor,

por el hombre de negocios. Y, sin embargo, es el único que no me parece

ridículo, quizás porque se ocupa de otra cosa y no de sí mismo. Lanzó un

suspiro de pena y continuó diciéndose:

"Es el único de quien pude haberme hecho amigo. Pero su planeta es

demasiado pequeño y no hay lugar para dos..."

Lo que el principito no se atrevía a confesarse, era que la causa por la

cual lamentaba no quedarse en este bendito planeta se debía a las mil

cuatrocientas cuarenta puestas de sol que podría disfrutar cada



veinticuatro horas.

 

 

 

XV

 

El sexto planeta era diez veces más grande. Estaba habitado por un

anciano que escribía grandes libros.

—¡Anda, un explorador! —exclamó cuando divisó al principito.

Este se sentó sobre la mesa y reposó un poco. ¡Había viajado ya tanto!

—¿De dónde vienes tú? —le preguntó el anciano.

—¿Qué libro es ese tan grande? —preguntó a su vez el principito—.

¿Qué hace usted aquí?

—Soy geógrafo —dijo el anciano.

—¿Y qué es un geógrafo?

—Es un sabio que sabe dónde están los mares, los ríos, las ciudades, las

montañas y los desiertos.

—Eso es muy interesante —dijo el principito—. ¡Y es un verdadero

oficio!

Dirigió una mirada a su alrededor sobre el planeta del geógrafo; nunca

había visto un planeta tan majestuoso.

—Es muy hermoso su planeta. ¿Hay océanos aquí?

—No puedo saberlo —dijo el geógrafo.

—¡Ah! (El principito se sintió decepcionado). ¿Y montañas?

—No puedo saberlo —repitió el geógrafo.

—¿Y ciudades, ríos y desiertos?

—Tampoco puedo saberlo.

—¡Pero usted es geógrafo!

—Exactamente —dijo el geógrafo—, pero no soy explorador, ni tengo

exploradores que me informen. El geógrafo no puede estar de acá para

allá contando las ciudades, los ríos, las montañas, los océanos y los

desiertos; es demasiado importante para deambular por ahí. Se queda en

su despacho y allí recibe a los exploradores. Les interroga y toma nota de



sus informes. Si los informes de alguno de ellos le parecen interesantes,

manda hacer una investigación sobre la moralidad del explorador.

—¿Para qué?

—Un explorador que mintiera sería una catástrofe para los libros de

geografía. Y también lo sería un explorador que bebiera demasiado.

—¿Por qué? —preguntó el principito.

—Porque los borrachos ven doble y el geógrafo pondría dos montañas

donde sólo habría una.

—Conozco a alguien —dijo el principito—, que sería un mal explorador.

—Es posible. Cuando se está convencido de que la moralidad del

explorador es buena, se hace una investigación sobre su descubrimiento.

—¿Se va a ver?

—No, eso sería demasiado complicado. Se exige al explorador que

suministre pruebas. Por ejemplo, si se trata del descubrimiento de una

gran montaña, se le pide que traiga grandes piedras.

Súbitamente el geógrafo se sintió emocionado:

—Pero... ¡tú vienes de muy lejos! ¡Tú eres un explorador! Vas a

describirme tu planeta.

Y el geógrafo abriendo su registro afiló su lápiz. Los relatos de los

exploradores se escriben primero con lápiz. Se espera que el explorador

presente sus pruebas para pasarlos a tinta.

—¿Y bien? —interrogó el geógrafo.

—¡Oh! Mi tierra —dijo el principito— no es interesante, todo es muy

pequeño. Tengo tres volcanes, dos en actividad y uno extinguido; pero

nunca se sabe...

—No, nunca se sabe —dijo el geógrafo.

—Tengo también una flor.

—De las flores no tomamos nota.

—¿Por qué? ¡Son lo más bonito!

—Porque las flores son efímeras.

—¿Qué significa "efímera"?

—Las geografías —dijo el geógrafo— son los libros más preciados e

interesantes; nunca pasan de moda. Es muy raro que una montaña cambie



de sitio o que un océano quede sin agua. Los geógrafos escribimos sobre

cosas eternas.

—Pero los volcanes extinguidos pueden despertarse —interrumpió el

principito—. ¿Qué significa "efímera"?

—Que los volcanes estén o no en actividad es igual para nosotros. Lo

interesante es la montaña que nunca cambia.

—Pero ¿qué significa "efímera"? —repitió el principito que en su vida

había renunciado a una pregunta una vez formulada.

—Significa que está amenazado de próxima desaparición.

—¿Mi flor está amenazada de desaparecer próximamente?

—Indudablemente.

"Mi flor es efímera —se dijo el principito— y no tiene más que cuatro

espinas para defenderse contra el mundo. ¡Y la he dejado allá sola en mi

casa!". Por primera vez se arrepintió de haber dejado su planeta, pero

bien pronto recobró su valor.

—¿Qué me aconseja usted que visite ahora? —preguntó.

—La Tierra —le contestó el geógrafo—. Tiene muy buena reputación...

Y el principito partió pensando en su flor.

 

 

 

XVI

 

El séptimo planeta fue, por consiguiente, la Tierra.

¡La Tierra no es un planeta cualquiera! Se cuentan en él ciento once

reyes (sin olvidar, naturalmente, los reyes negros), siete mil geógrafos,

novecientos mil hombres de negocios, siete millones y medio de

borrachos, trescientos once millones de vanidosos, es decir, alrededor de

dos mil millones de personas mayores.

Para darles una idea de las dimensiones de la Tierra yo les diría que

antes de la invención de la electricidad había que mantener sobre el

conjunto de los seis continentes un verdadero ejército de cuatrocientos

sesenta y dos mil quinientos once faroleros.

Vistos desde lejos, hacían un espléndido efecto. Los movimientos de

este ejército estaban regulados como los de un ballet de ópera. Primero

venía el turno de los faroleros de Nueva Zelandia y de Australia.



Encendían sus faroles y se iban a dormir. Después tocaba el turno en la

danza a los faroleros de China y Siberia, que a su vez se perdían entre

bastidores. Luego seguían los faroleros de Rusia y la India, después los de

África y Europa y finalmente, los de América del Sur y América del Norte.

Nunca se equivocaban en su orden de entrada en escena. Era grandioso.

Solamente el farolero del único farol del polo norte y su colega del único

farol del polo sur, llevaban una vida de ociosidad y descanso. No

trabajaban más que dos veces al año.
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Cuando se quiere ser ingenioso, sucede que se miente un poco. No he

sido muy honesto al hablar de los faroleros y corro el riesgo de dar una

falsa idea de nuestro planeta a los que no lo conocen.

Los hombres ocupan muy poco lugar sobre la Tierra. Si los dos mil

millones de habitantes que la pueblan se pusieran de pie y un poco

apretados, como en un mitin, cabrían fácilmente en una plaza de veinte

millas de largo por veinte de ancho. La humanidad podría amontonarse

sobre el más pequeño islote del Pacífico.

Las personas mayores no les creerán, seguramente, pues siempre se

imaginan que ocupan mucho sitio. Se creen importantes como los

baobabs. Les dirán, pues, que hagan el cálculo; eso les gustará ya que

adoran las cifras. Pero no es necesario que pierdan el tiempo inútilmente,

puesto que tienen confianza en mí.

El principito, una vez que llegó a la Tierra, quedó sorprendido de no ver

a nadie. Tenía miedo de haberse equivocado de planeta, cuando un anillo

de color de luna se revolvió en la arena.

—¡Buenas noches! —dijo el principito.

—¡Buenas noches! —dijo la serpiente.

—¿Sobre qué planeta he caído? —preguntó el principito.

—Sobre la Tierra, en África —respondió la serpiente.

—¡Ah! ¿Y no hay nadie sobre la Tierra?

—Esto es el desierto. En los desiertos no hay nadie. La Tierra es muy

grande —dijo la serpiente.

El principito se sentó en una piedra y elevó los ojos al cielo.



—Yo me pregunto —dijo— si las estrellas están encendidas para que

cada cual pueda un día encontrar la suya. Mira mi planeta; está

precisamente encima de nosotros... Pero... ¡qué lejos está!

—Es muy bella —dijo la serpiente—. ¿Y qué vienes tú a hacer aquí?

—Tengo problemas con una flor —dijo el principito.

—¡Ah!

Y se callaron.

—¿Dónde están los hombres? —prosiguió por fin el principito. Se está

un poco solo en el desierto...

—También se está solo donde los hombres —afirmó la serpiente.

El principito la miró largo rato y le dijo:

—Eres un bicho raro, delgado como un dedo...

—Pero soy más poderoso que el dedo de un rey —le interrumpió la

serpiente.

El principito sonrió:

—No me pareces muy poderoso... ni siquiera tienes patas... ni tan

siquiera puedes viajar...

—Puedo llevarte más lejos que un navío —dijo la serpiente.

Se enroscó alrededor del tobillo del principito como un brazalete de oro.

—Al que yo toco, le hago volver a la tierra de donde salió. Pero tú eres

puro y vienes de una estrella...

El principito no respondió.

—Me das lástima, tan débil sobre esta tierra de granito. Si algún día

echas mucho de menos tu planeta, puedo ayudarte. Puedo...

—¡Oh! —dijo el principito—. Te he comprendido. Pero ¿por qué hablas

con enigmas?

—Yo los resuelvo todos —dijo la serpiente.

Y se callaron.
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El principito atravesó el desierto en el que sólo encontró una flor de tres

pétalos, una flor de nada.

—¡Buenos días! —dijo el principito.

—¡Buenos días! —dijo la flor.

—¿Dónde están los hombres? —preguntó cortésmente el principito.

La flor, un día, había visto pasar una caravana.

—¿Los hombres? No existen más que seis o siete, me parece. Los he

visto hace ya años y nunca se sabe dónde encontrarlos. El viento los

pasea. Les faltan las raíces. Esto les molesta.

—Adiós —dijo el principito.

—Adiós —dijo la flor.
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El principito escaló hasta la cima de una alta montaña. Las únicas

montañas que él había conocido eran los tres volcanes que le llegaban a la

rodilla. El volcán extinguido lo utilizaba como taburete. "Desde una

montaña tan alta como ésta, se había dicho, podré ver todo el planeta y a

todos los hombres..." Pero no alcanzó a ver más que algunas puntas de

rocas.

—¡Buenos días! —exclamó el principito al acaso.

—¡Buenos días! ¡Buenos días! ¡Buenos días! —respondió el eco.

—¿Quién eres tú? —preguntó el principito.

—¿Quién eres tú?... ¿Quién eres tú?... ¿Quién eres tú?... —contestó el

eco.

—Sed mis amigos, estoy solo —dijo el principito.

—Estoy solo... estoy solo... estoy solo... —repitió el eco.

"¡Qué planeta más raro! —pensó entonces el principito—, es seco,

puntiagudo y salado. Y los hombres carecen de imaginación; no hacen más

que repetir lo que se les dice... En mi tierra tenía una flor: hablaba

siempre la primera... "

 

 



 

XX

 

Pero sucedió que el principito, habiendo atravesado arenas, rocas y

nieves, descubrió finalmente un camino. Y los caminos llevan siempre a la

morada de los hombres.

—¡Buenos días! —dijo.

Era un jardín cuajado de rosas.

—¡Buenos días! —dijeran las rosas.

El principito las miró. ¡Todas se parecían tanto a su flor!

—¿Quiénes son ustedes? —les preguntó estupefacto.

—Somos las rosas —respondieron éstas.

—¡Ah! —exclamó el principito.

Y se sintió muy desgraciado. Su flor le había dicho que era la única de

su especie en todo el universo. ¡Y ahora tenía ante sus ojos más de cinco

mil todas semejantes, en un solo jardín!

Si ella viese todo esto, se decía el principito, se sentiría vejada, tosería

muchísimo y simularía morir para escapar al ridículo. Y yo tendría que

fingirle cuidados, pues sería capaz de dejarse morir verdaderamente para

humillarme a mí también... "

Y luego continuó diciéndose: "Me creía rico con una flor única y resulta

que no tengo más que una rosa ordinaria. Eso y mis tres volcanes que

apenas me llegan a la rodilla y uno de los cuales acaso esté extinguido

para siempre. Realmente no soy un gran príncipe... " Y echándose sobre la

hierba, el principito lloró.
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Entonces apareció el zorro:

—¡Buenos días! —dijo el zorro.

—¡Buenos días! —respondió cortésmente el principito que se volvió pero

no vio nada.



—Estoy aquí, bajo el manzano —dijo la voz.

—¿Quién eres tú? —preguntó el principito—. ¡Qué bonito eres!

—Soy un zorro —dijo el zorro.

—Ven a jugar conmigo —le propuso el principito—, ¡estoy tan triste!

—No puedo jugar contigo —dijo el zorro—, no estoy domesticado.

—¡Ah, perdón! —dijo el principito.

Pero después de una breve reflexión, añadió:

—¿Qué significa "domesticar"?

—Tú no eres de aquí —dijo el zorro— ¿qué buscas?

—Busco a los hombres —le respondió el principito—. ¿Qué significa

"domesticar"?

—Los hombres —dijo el zorro— tienen escopetas y cazan. ¡Es muy

molesto! Pero también crían gallinas. Es lo único que les interesa. ¿Tú

buscas gallinas?

—No —dijo el principito—. Busco amigos. ¿Qué significa "domesticar"?

—volvió a preguntar el principito.

—Es una cosa ya olvidada —dijo el zorro—, significa "crear vínculos... "

—¿Crear vínculos?

—Efectivamente, verás —dijo el zorro—. Tú no eres para mí todavía más

que un muchachito igual a otros cien mil muchachitos y no te necesito

para nada. Tampoco tú tienes necesidad de mí y no soy para ti más que un

zorro entre otros cien mil zorros semejantes. Pero si tú me domesticas,

entonces tendremos necesidad el uno del otro. Tú serás para mí único en

el mundo, yo seré para ti único en el mundo...

—Comienzo a comprender —dijo el principito—. Hay una flor... creo que

ella me ha domesticado...

—Es posible —concedió el zorro—, en la Tierra se ven todo tipo de

cosas.

—¡Oh, no es en la Tierra! —exclamó el principito.

El zorro pareció intrigado:

—¿En otro planeta?

—Sí.

—¿Hay cazadores en ese planeta?



—No.

—¡Qué interesante! ¿Y gallinas?

—No.

—Nada es perfecto —suspiró el zorro.

Y después volviendo a su idea:

—Mi vida es muy monótona. Cazo gallinas y los hombres me cazan a mí.

Todas las gallinas se parecen y todos los hombres son iguales; por

consiguiente me aburro un poco. Si tú me domesticas, mi vida estará llena

de sol. Conoceré el rumor de unos pasos diferentes a todos los demás. Los

otros pasos me hacen esconder bajo la tierra; los tuyos me llamarán fuera

de la madriguera como una música. Y además, ¡mira! ¿Ves allá abajo los

campos de trigo? Yo no como pan y por lo tanto el trigo es para mí algo

inútil. Los campos de trigo no me recuerdan nada y eso me pone triste.

¡Pero tú tienes los cabellos dorados y será algo maravilloso cuando me

domestiques! El trigo, que es dorado también, será un recuerdo de ti. Y

amaré el ruido del viento en el trigo.

El zorro se calló y miró un buen rato al principito:

—Por favor... domestícame —le dijo.

—Bien quisiera —le respondió el principito pero no tengo mucho

tiempo. He de buscar amigos y conocer muchas cosas.

—Sólo se conocen bien las cosas que se domestican —dijo el zorro—.

Los hombres ya no tienen tiempo de conocer nada. Lo compran todo

hecho en las tiendas. Y como no hay tiendas donde vendan amigos, los

hombres no tienen ya amigos. ¡Si quieres un amigo, domestícame!

—¿Qué debo hacer? —preguntó el principito.

—Debes tener mucha paciencia —respondió el zorro—. Te sentarás al

principio un poco lejos de mí, así, en el suelo; yo te miraré con el rabillo

del ojo y tú no me dirás nada. El lenguaje es fuente de malos entendidos.

Pero cada día podrás sentarte un poco más cerca...

El principito volvió al día siguiente.

—Hubiera sido mejor —dijo el zorro— que vinieras a la misma hora. Si

vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde; desde las tres yo empezaría a

ser dichoso. Cuanto más avance la hora, más feliz me sentiré. A las cuatro

me sentiré agitado e inquieto, descubriré así lo que vale la felicidad. Pero

si tú vienes a cualquier hora, nunca sabré cuándo preparar mi corazón...

Los ritos son necesarios.

—¿Qué es un rito? —inquirió el principito.



—Es también algo demasiado olvidado —dijo el zorro—. Es lo que hace

que un día no se parezca a otro día y que una hora sea diferente a otra.

Entre los cazadores, por ejemplo, hay un rito. Los jueves bailan con las

muchachas del pueblo. Los jueves entonces son días maravillosos en los

que puedo ir de paseo hasta la viña. Si los cazadores no bailaran en día

fijo, todos los días se parecerían y yo no tendría vacaciones.

De esta manera el principito domesticó al zorro. Y cuando se fue

acercando el día de la partida:

—¡Ah! —dijo el zorro—, lloraré.

—Tuya es la culpa —le dijo el principito—, yo no quería hacerte daño,

pero tú has querido que te domestique...

—Ciertamente —dijo el zorro.

—¡Y vas a llorar!, —dijo el principito.

—¡Seguro!

—No ganas nada.

—Gano —dijo el zorro— he ganado a causa del color del trigo.

Y luego añadió:

—Vete a ver las rosas; comprenderás que la tuya es única en el mundo.

Volverás a decirme adiós y yo te regalaré un secreto.

El principito se fue a ver las rosas a las que dijo:

—No son nada, ni en nada se parecen a mi rosa. Nadie las ha

domesticado ni ustedes han domesticado a nadie. Son como el zorro era

antes, que en nada se diferenciaba de otros cien mil zorros.

Pero yo le hice mi amigo y ahora es único en el mundo.

Las rosas se sentían molestas oyendo al principito, que continuó

diciéndoles:

—Son muy bellas, pero están vacías y nadie daría la vida por ustedes.

Cualquiera que las vea podrá creer indudablemente que mí rosa es igual

que cualquiera de ustedes. Pero ella se sabe más importante que todas,

porque yo la he regado, porque ha sido a ella a la que abrigué con el fanal,

porque yo le maté los gusanos (salvo dos o tres que se hicieron mariposas)

y es a ella a la que yo he oído quejarse, alabarse y algunas veces hasta

callarse. Porque es mi rosa, en fin.

Y volvió con el zorro.

—Adiós —le dijo.



—Adiós —dijo el zorro—. He aquí mi secreto, que no puede ser más

simple: sólo con el corazón se puede ver bien; lo esencial es invisible para

los ojos.

—Lo esencial es invisible para los ojos —repitió el principito para

acordarse.

—Lo que hace más importante a tu rosa, es el tiempo que tú has perdido

con ella.

—Es el tiempo que yo he perdido con ella... —repitió el principito para

recordarlo.

—Los hombres han olvidado esta verdad —dijo el zorro—, pero tú no

debes olvidarla. Eres responsable para siempre de lo que has

domesticado. Tú eres responsable de tu rosa...

—Yo soy responsable de mi rosa... —repitió el principito a fin de

recordarlo.
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—¡Buenos días! —dijo el principito.

—¡Buenos días! —respondió el guardavía.

—¿Qué haces aquí? —le preguntó el principito.

—Formo con los viajeros paquetes de mil y despacho los trenes que los

llevan, ya a la derecha, ya a la izquierda.

Y un tren rápido iluminado, rugiendo como el trueno, hizo temblar la

caseta del guardavía.

—Tienen mucha prisa —dijo el principito—. ¿Qué buscan?

—Ni siquiera el conductor de la locomotora lo sabe —dijo el guardavía.

Un segundo rápido iluminado rugió en sentido inverso.

—¿Ya vuelve? —preguntó el principito.

—No son los mismos —contestó el guardavía—. Es un cambio.

—¿No se sentían contentos donde estaban?

—Nunca se siente uno contento donde está —respondió el guardavía.



Y rugió el trueno de un tercer rápido iluminado.

—¿Van persiguiendo a los primeros vi ajeros? —preguntó el principito.

—No persiguen absolutamente nada —le dijo el guardavía—; duermen o

bostezan allí dentro.

Únicamente los niños aplastan su nariz contra los vidrios.

—Únicamente los niños saben lo que buscan —dijo el principito. Pierden

el tiempo con una muñeca de trapo que viene a ser lo más importante

para ellos y si se la quitan, lloran...

—¡Qué suerte tienen! —dijo el guardavía.
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—¡Buenos días! —dijo el principito.

—¡Buenos días! —respondió el comerciante.

Era un comerciante de píldoras perfeccionadas que quitan la sed. Se

toma una por semana y ya no se sienten ganas de beber.

—¿Por qué vendes eso? —preguntó el principito.

—Porque con esto se economiza mucho tiempo. Según el cálculo hecho

por los expertos, se ahorran cincuenta y tres minutos por semana.

—¿Y qué se hace con esos cincuenta y tres minutos?

—Lo que cada uno quiere... "

"Si yo dispusiera de cincuenta y tres minutos —pensó el principito—

caminaría suavemente hacia una fuente..."

 

 

 

XXIV

 

Era el octavo día de mi avería en el desierto y había escuchado la

historia del comerciante bebiendo la última gota de mi provisión de agua.

—¡Ah —le dije al principito—, son muy bonitos tus cuentos, pero yo no

he reparado mi avión, no tengo nada para beber y sería muy feliz si



pudiera irme muy tranquilo en busca de una fuente!

—Mi amigo el zorro..., me dijo...

—No se trata ahora del zorro, muchachito...

—¿Por qué?

—Porque nos vamos a morir de sed...

No comprendió mi razonamiento y replicó:

—Es bueno haber tenido un amigo, aún si vamos a morir. Yo estoy muy

contento de haber tenido un amigo zorro.

"Es incapaz de medir el peligro —me dije — Nunca tiene hambre ni sed

y un poco de sol le basta..."

El principito me miró y respondió a mi pensamiento:

—Tengo sed también... vamos a buscar un pozo ...

Tuve un gesto de cansancio; es absurdo buscar un pozo, al azar, en la

inmensidad del desierto.

Sin embargo, nos pusimos en marcha.

Después de dos horas de caminar en silencio, cayó la noche y las

estrellas comenzaron a brillar.

Yo las veía como en sueño, pues a causa de la sed tenía un poco de

fiebre. Las palabras del principito danzaban en mi mente.

—¿Tienes sed, tú también? —le pregunté. Pero no respondió a mi

pregunta, diciéndome simplemente:

—El agua puede ser buena también para el corazón...

No comprendí sus palabras, pero me callé; sabía muy bien que no había

que interrogarlo.

El principito estaba cansado y se sentó; yo me senté a su lado y después

de un silencio me dijo:

—Las estrellas son hermosas, por una flor que no se ve...

Respondí "seguramente" y miré sin hablar los pliegues que la arena

formaba bajo la luna.

—El desierto es bello —añadió el principito.

Era verdad; siempre me ha gustado el desierto. Puede uno sentarse en

una duna, nada se ve, nada se oye y sin embargo, algo resplandece en el

silencio...



—Lo que más embellece al desierto —dijo el principito— es el pozo que

oculta en algún sitio...

Me quedé sorprendido al comprender súbitamente ese misterioso

resplandor de la arena. Cuando yo era niño vivía en una casa antigua en la

que, según la leyenda, había un tesoro escondido. Sin duda que nadie supo

jamás descubrirlo y quizás nadie lo buscó, pero parecía toda encantada

por ese tesoro.

Mi casa ocultaba un secreto en el fondo de su corazón...

—Sí —le dije al principito— ya se trate de la casa, de las estrellas o del

desierto, lo que les embellece es invisible.

—Me gusta —dijo el principito— que estés de acuerdo con mi zorro.

Como el principito se dormía, lo tomé en mis brazos y me puse

nuevamente en camino. Me sentía emocionado llevando aquel frágil

tesoro, y me parecía que nada más frágil había sobre la Tierra.

Miraba a la luz de la luna aquella frente pálida, aquellos ojos cerrados,

los cabellos agitados por el viento y me decía: "lo que veo es sólo la

corteza; lo más importante es invisible... "

Como sus labios entreabiertos esbozaron una sonrisa, me dije: "Lo que

más me emociona de este principito dormido es su fidelidad a una flor, es

la imagen de la rosa que resplandece en él como la llama de una lámpara,

incluso cuando duerme... " Y lo sentí más frágil aún. Pensaba que a las

lámparas hay que protegerlas: una racha de viento puede apagarlas...

Continué caminando y al rayar el alba descubrí el pozo.

 

 

 

XXV

 

—Los hombres —dijo el principito— se meten en los rápidos pero no

saben dónde van ni lo que quieren. . . Entonces se agitan y dan vueltas...

Y añadió:

—¡No vale la pena!...

El pozo que habíamos encontrado no se parecía en nada a los pozos

saharianos. Estos pozos son simples agujeros que se abren en la arena. El

que teníamos ante nosotros parecía el pozo de un pueblo; pero por allí no

había ningún pueblo y me parecía estar soñando.



—¡Es extraño! —le dije al principito—. Todo está a punto: la roldana, el

balde y la cuerda...

Se rio y tocó la cuerda; hizo mover la roldana. Y la roldana gimió como

una vieja veleta cuando el viento ha dormido mucho.

—¿Oyes? —dijo el principito—. Hemos despertado al pozo y canta.

No quería que el principito hiciera el menor esfuerzo y le dije:

—Déjame a mí, es demasiado pesado para ti.

Lentamente subí el cubo hasta el brocal donde lo dejé bien seguro. En

mis oídos sonaba aún el canto de la roldana y veía temblar al sol en el

agua agitada.

—Tengo sed de esta agua —dijo el principito—, dame de beber...

¡Comprendí entonces lo que él había buscado!

Levanté el balde hasta sus labios y el principito bebió con los ojos

cerrados. Todo era bello como una fiesta. Aquella agua era algo más que

un alimento. Había nacido del caminar bajo las estrellas, del canto de la

roldana, del esfuerzo de mis brazos. Era como un regalo para el corazón.

Cuando yo era niño, las luces del árbol de Navidad, la música de la misa

de medianoche, la dulzura de las sonrisas, daban su resplandor a mi

regalo de Navidad.

—Los hombres de tu tierra —dijo el principito— cultivan cinco mil rosas

en un jardín y no encuentran lo que buscan.

—No lo encuentran nunca —le respondí. —Y sin embargo, lo que buscan

podrían encontrarlo en una sola rosa o en un poco de agua...

—Sin duda, respondí. Y el principito añadió:

—Pero los ojos son ciegos. Hay que buscar con el corazón.

Yo había bebido y me encontraba bien. La arena, al alba, era color de

miel, del que gozaba hasta sentirme dichoso. ¿Por qué había de sentirme

triste?

—Es necesario que cumplas tu promesa —dijo dulcemente el principito

que nuevamente se había sentado junto a mí.

—¿Qué promesa?

—Ya sabes... el bozal para mi cordero... soy responsable de mi flor.

Saqué del bolsillo mis esbozos de dibujo. El principito los miró y dijo

riendo:

—Tus baobabs parecen repollos...



—¡Oh! ¡Y yo que estaba tan orgulloso de mis baobabs!

—Tu zorro tiene orejas que parecen cuernos; son demasiado largas.

Y volvió a reír.

—Eres injusto, muchachito; yo no sabía dibujar más que boas cerradas y

boas abiertas.

—¡Oh, todo se arreglará! —dijo el principito—. Los niños entienden.

Bosquejé, pues, un bozal y se lo alargué con el corazón oprimido:

—Tú tienes proyectos que yo ignoro...

Pero no me respondió.

—¿Sabes? —me dijo—. Mañana hace un año de mi caída en la Tierra...

Y después de un silencio, añadió:

—Caí muy cerca de aquí...

El principito se sonrojó y nuevamente, sin comprender por qué,

experimenté una extraña tristeza.

Sin embargo, se me ocurrió preguntar:

—Entonces no te encontré por azar hace ocho días, cuando paseabas

por estos lugares, a mil millas de distancia del lugar habitado más

próximo. ¿Es que volvías al punto de tu caída?

El principito enrojeció nuevamente.

Y añadí vacilante.

—¿Quizás por el aniversario?

El principito se ruborizó una vez más. Aunque nunca respondía a las

preguntas, su rubor significaba una respuesta afirmativa.

—¡Ah! —le dije— tengo miedo.

Pero él me respondió:

—Tú debes trabajar ahora; vuelve, pues, junto a tu máquina, que yo te

espero aquí. Vuelve mañana por la tarde.

Pero yo no estaba tranquilo y me acordaba del zorro. Si se deja uno

domesticar, se expone a llorar un poco...
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Al lado del pozo había una ruina de un viejo muro de piedras. Cuando

volví de mi trabajo al día siguiente por la tarde, vi desde lejos al principito

sentado en lo alto con las piernas colgando. Lo oí que hablaba.

—¿No te acuerdas? ¡No es aquí con exactitud!

Alguien le respondió sin duda, porque él replicó:

—¡Sí, sí; es el día, pero no es éste el lugar!

Proseguí mi marcha hacia el muro, pero no veía ni oía a nadie. Y sin

embargo, el principito replicó de nuevo.

—¡Claro! Ya verás dónde comienza mi huella en la arena. No tienes más

que esperarme, que allí estaré yo esta noche.

Yo estaba a veinte metros y continuaba sin distinguir nada.

El principito, después de un silencio, dijo aún:

—¿Tienes un buen veneno? ¿Estás segura de no hacerme sufrir mucho?

Me detuve con el corazón oprimido, siempre sin comprender.

—¡Ahora vete —dijo el principito—, quiero volver a bajarme!

Dirigí la mirada hacia el pie del muro e instintivamente di un brinco.

Una serpiente de esas amarillas que matan a una persona en menos de

treinta segundos, se erguía en dirección al principito.

Echando mano al bolsillo para sacar mi revólver, apreté el paso, pero, al

ruido que hice, la serpiente se dejó deslizar suavemente por la arena como

un surtidor que muere, y, sin apresurarse demasiado, se escurrió entre las

piedras con un ligero ruido metálico.

Llegué junto al muro a tiempo de recibir en mis brazos a mi principito,

que estaba blanco como la nieve.

—¿Pero qué historia es ésta? ¿De charla también con las serpientes?

Le quité su eterna bufanda de oro, le humedecí las sienes y le di de

beber, sin atreverme a hacerle pregunta alguna. Me miró gravemente

rodeándome el cuello con sus brazos. Sentí latir su corazón, como el de un

pajarillo que muere a tiros de carabina.

—Me alegra —dijo el principito— que hayas encontrado lo que faltaba a

tu máquina. Así podrás volver a tu tierra...

—¿Cómo lo sabes?



Precisamente venía a comunicarle que, a pesar de que no lo esperaba,

había logrado terminar mi trabajo.

No respondió a mi pregunta, sino que añadió:

—También yo vuelvo hoy a mi planeta...

Luego, con melancolía:

—Es mucho más lejos... y más difícil...

Me daba cuenta de que algo extraordinario pasaba en aquellos

momentos. Estreché al principito entre mis brazos como si fuera un niño

pequeño, y no obstante, me pareció que descendía en picada hacia un

abismo sin que fuera posible hacer nada para retenerlo.

Su mirada, seria, estaba perdida en la lejanía.

—Tengo tu cordero y la caja para el cordero. Y tengo también el bozal.

Y sonreía melancólicamente.

Esperé un buen rato. Sentía que volvía a entrar en calor poco a poco:

—Has tenido miedo, muchachito...

Lo había tenido, sin duda, pero sonrió con dulzura:

—Esta noche voy a tener más miedo...

Me quedé de nuevo helado por un sentimiento de algo irreparable.

Comprendí que no podía soportar la idea de no volver a oír nunca más su

risa. Era para mí como una fuente en el desierto.

—Muchachito, quiero oír otra vez tu risa...

Pero él me dijo:

—Esta noche hará un año. Mi estrella se encontrará precisamente

encima del lugar donde caí el año pasado...

—¿No es cierto —le interrumpí— que toda esta historia de serpientes,

de citas y de estrellas es tan sólo una pesadilla?

Pero el principito no respondió a mi pregunta y dijo:

—Lo más importante nunca se ve...

—Indudablemente...

—Es lo mismo que la flor. Si te gusta una flor que habita en una estrella,

es muy dulce mirar al cielo por la noche. Todas las estrellas han florecido.

—Es indudable...



—Es como el agua. La que me diste a beber, gracias a la roldana y la

cuerda, era como una música ¿te acuerdas? ¡Qué buena era!

—Sí, cierto...

—Por la noche mirarás las estrellas; mi casa es demasiado pequeña para

que yo pueda señalarte dónde se encuentra. Así es mejor; mi estrella será

para ti una cualquiera de ellas. Te gustará entonces mirar todas las

estrellas. Todas ellas serán tus amigas. Y además, te haré un regalo...

Y rio una vez más.

—¡Ah, muchachito, muchachito, cómo me gusta oír tu risa!

—Mi regalo será ése precisamente, será como el agua...

—¿Qué quieres decir?

La gente tiene estrellas que no son las mismas. Para los que viajan, las

estrellas son guías; para otros sólo son pequeñas lucecitas. Para los sabios

las estrellas son problemas. Para mi hombre de negocios, eran oro. Pero

todas esas estrellas se callan. Tú tendrás estrellas como nadie ha tenido...

—¿Qué quieres decir? —Cuando por las noches mires al cielo, al pensar

que en una de aquellas estrellas estoy yo riendo, será para ti como si

todas las estrellas riesen. ¡Tú sólo tendrás estrellas que saben reír!

Y rio nuevamente.

—Cuando te hayas consolado (siempre se consuela uno) estarás

contento de haberme conocido.

Serás mi amigo y tendrás ganas de reír conmigo. Algunas veces abrirás

tu ventana sólo por placer y tus amigos quedarán asombrados de verte

reír mirando al cielo. Tú les explicarás: "Las estrellas me hacen reír

siempre". Ellos te creerán loco. Y yo te habré jugado una mala pasada...

Y se rio otra vez.

—Será como si en vez de estrellas, te hubiese dado multitud de

cascabelitos que saben reír...

Una vez más dejó oír su risa y luego se puso serio.

—Esta noche ¿sabes? no vengas...

—No te dejaré.

—Pareceré enfermo... Parecerá un poco que me muero... es así. ¡No vale

la pena que vengas a ver eso...!

—No te dejaré.



Pero estaba preocupado.

—Te digo esto por la serpiente; no debe morderte. Las serpientes son

malas. A veces muerden por gusto...

—He dicho que no te dejaré.

Pero algo lo tranquilizó.

—Bien es verdad que no tienen veneno para la segunda mordedura...

Aquella noche no lo vi ponerse en camino. Cuando le alcancé marchaba

con paso rápido y decidido y me dijo solamente:

—¡Ah, estás ahí!

Me cogió de la mano y todavía se atormentó:

—Has hecho mal. Tendrás pena. Parecerá que estoy muerto, pero no es

verdad.

Yo me callaba.

—¿Comprendes? Es demasiado lejos y no puedo llevar este cuerpo que

pesa demasiado.

Seguí callado.

—Será como una corteza vieja que se abandona. No son nada tristes las

viejas cortezas...

Yo me callaba. El principito perdió un poco de ánimo. Pero hizo un

esfuerzo y dijo:

—Será agradable ¿sabes? Yo miraré también las estrellas. Todas serán

pozos con roldana herrumbrosa. Todas las estrellas me darán de beber.

Yo me callaba.

—¡Será tan divertido! Tú tendrás quinientos millones de cascabeles y yo

quinientos millones de fuentes...

El principito se calló también; estaba llorando.

—Es allí; déjame ir solo.

Se sentó porque tenía miedo. Dijo aún:

—¿Sabes?... mi flor... soy responsable... ¡y ella es tan débil y tan

inocente! Sólo tiene cuatro espinas para defenderse contra todo el

mundo...

Me senté, ya no podía mantenerme en pie.

—Ahí está... eso es todo...



Vaciló todavía un instante, luego se levantó y dio un paso. Yo no pude

moverme.

Un relámpago amarillo centelleó en su tobillo. Quedó un instante

inmóvil, sin exhalar un grito.

Luego cayó lentamente como cae un árbol, sin hacer el menor ruido a

causa de la arena.
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Ahora hace ya seis años de esto. Jamás he contado esta historia y los

compañeros que me vuelven a ver se alegran de encontrarme vivo. Estaba

triste, pero yo les decía: "Es el cansancio".

Al correr del tiempo me he consolado un poco, pero no completamente.

Sé que ha vuelto a su planeta, pues al amanecer no encontré su cuerpo,

que no era en realidad tan pesado... Y me gusta por la noche escuchar a

las estrellas, que suenan como quinientos millones de cascabeles...

Pero sucede algo extraordinario. Al bozal que dibujé para el principito

se me olvidó añadirle la correa de cuero; no habrá podido atárselo al

cordero. Entonces me pregunto:

"¿Qué habrá sucedido en su planeta? Quizás el cordero se ha comido la

flor..."

A veces me digo: "¡Seguro que no! El principito cubre la flor con su

fanal todas las noches y vigila a su cordero". Entonces me siento dichoso y

todas las estrellas ríen dulcemente.

Pero otras veces pienso: "Alguna que otra vez se distrae uno y eso

basta. Si una noche ha olvidado poner el fanal o el cordero ha salido sin

hacer ruido, durante la noche...". Y entonces los cascabeles se convierten

en lágrimas...

Y ahí está el gran misterio. Para ustedes que quieren al principito, lo

mismo que para mí, nada en el universo habrá cambiado si en cualquier

parte, quien sabe dónde, un cordero desconocido se ha comido o no se ha

comido una rosa...

Pero miren al cielo y pregúntense: el cordero ¿se ha comido la flor? Y

veréis cómo todo cambia...



¡Ninguna persona mayor comprenderá jamás que esto sea

verdaderamente importante!

Este es para mí el paisaje más hermoso y el más triste del mundo. Es el

mismo paisaje de la página anterior que he dibujado una vez más para que

lo vean bien. Fue aquí donde el principito apareció sobre la Tierra,

desapareciendo luego.

Examínenlo atentamente para que sepan reconocerlo, si algún día,

viajando por África cruzan el desierto. Si por casualidad pasan por allí, no

se apresuren, se los ruego, y deténganse un poco, precisamente bajo la

estrella. Si un niño llega hasta ustedes, si este niño ríe y tiene cabellos de

oro y nunca responde a sus preguntas, adivinarán en seguida quién es.

¡Sean amables con él! Y comuníquenme rápidamente que ha regresado.

¡No me dejen tan triste!
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